d라이브러리

초록 칠판 위에 뿌연 분필 자국, 그 위에 덧그려진 꼬부랑 글씨들. 마치 암호처럼 보이지만 수학자들에게는 서로의 생각을 교류하는 대화의 수단이다. 언어가 달라도, 문화가 달라도, 수학자들은 칠판을 통해 아이디어를 나누고 발전시킨다. 이제, 그들의 생각이 이미지로 펼쳐지는 순간을 함께 들여다보자.

 

 

파야드 책임연구원에겐 애착 분필이 있다. 바로 형형색색의 고급 ‘하고로모’ 분필이다. 그는 사람들 앞에서 말을 잘 못하는 편인데, 분필까지 나쁘면 폭망은 예정된 수순이기 때문에 애착 분필이 필요하다고 말한다. 수학자들에게 칠판과 분필은 자신의 생각을 전달하기 위한 중요한 도구다.

 

특이 연속 스펙트럼 이론을 연구하는 다마니크 교수는 20대 중반이 돼서야 수학자가 되기로 마음먹었다. 칠판에는 다마니크 교수의 주요 연구 분야인 ‘대역 이론’에 대한 필사가 적혀있다. 대역 이론은 2014년 필즈상을 수상한 아르투르 아빌라 교수가 개발한 이론이다. 그는 아빌라 교수와 공동 연구한 논문을 자신의 연구 인생에서 가장 빛나는 작품으로 꼽았다.

 

알론 교수가 겨우 12살일 때, 유럽의 국제 음악 경연인 유로비전 투표 방식이 불공정하다는 사실을 발견했다. 그는 이를 수학적으로 증명해 어른 공학자와의 토론에서 승리했다. 이 경험은 수학이 나이와 권위를 넘어 객관적인 진실을 드러내는 강력한 도구임을 깨닫게 했다. 칠판에는 그가 연구하는 그래프 이론과 조합론 문제들이 빼곡히 적혀 있다.

 

 

 

에스노 교수에게 수학은 새로운 방식으로 세상을 바라보는 과정이다. 증명을 완성하는 순간은 마치 시간을 초월한 기념비적인 순간과 같으며, 그 기쁨은 연구자만 느낄 수 있는 특별한 경험이다. 에스노 교수는 아이디어가 형체를 갖추고 증명으로 탄생하는 과정이야말로 수학의 가장 아름다운 순간이라고 말한다.