편집자 주

과학자의 하루를 들여다보면, 멋진 과학기술이 하루아침에 탄생하는 게 아니란 걸 알게 됩니다. 과학동아는 한국여성과학기술인육성재단(WISET)과 함께 한국의 여성과학기술인을 발굴하고 소개하는 프로젝트, She Did It 캠페인의 일환으로 10회에 걸쳐 여성 과학자 스무 명의 하루를 들여다봅니다.

20살에 얻은 기회, AI로 돌려주려는 연구자

문지혜 메타AI 연구원

미국 캘리포니아주 실리콘밸리. 글로벌 테크 기업 메타의 인공지능(AI) 및 증강 현실 연구 부서인 메타AI엔 13년 전 대학수학능력시험에서 영어, 수학 8등급을 받았던 이가 근무하고 있다. 5월 7일, 문지혜 메타AI 연구원의 하루를 따라가 보자.

07:30 AM 밤새 돌아간 실험 결과 확인
AI에 눈과 귀를 달아주다

2026년 5월 7일 목요일, 문지혜 메타인공지능(AI) 연구원의 아침은 7시 30분 시작된다. 식사를 간단히 한 뒤 곧바로 노트북을 연다. 밤사이 돌아간 AI 모델의 학습 결과를 확인해야 하기 때문이다. 문 연구원은 메타AI에서 ‘멀티모달 비전 AI’를 연구하고 있다. 멀티모달이란 AI로 여러 가지 형태의 데이터를 동시에 처리하는 기술이다. 문 연구원은 AI가 이미지와 영상을 보고, 그 안에서 벌어지는 일을 설명할 수 있도록 만드는 기술을 개발하고 있다. 쉽게 말해 AI에게 사람처럼 세상을 이해할 수 있는 눈과 귀를 달아주는 일이다.

오전 9시 미국 캘리포니아 멘로파크에 있는 메타AI 본사 3층의 사무실로 출근하면 다시 한번 전날 작성한 코드와 AI 학습 상태를 점검한다. 문 연구원은 “이미지와 영상을 이해하는 AI모델은 학습하는 데 오랜 시간이 걸리기 때문에 보통 전날 퇴근하며 실험을 시작하고 다음 날 아침에 결과를 확인한다”고 설명했다.

“멀티모달에서 어려운 문제 중 하나는 AI가 정말 이미지를 보고 답을 하고 있는지, 아니면 학습 과정에서 자주 본 표현을 바탕으로 그럴듯하게 추측하고 있는지를 구분하는 일이에요.” AI가 그럴듯한 문장을 만들어내는 문제는 AI 연구자들에게도 걸림돌이 된다.

12:00 PM 메타AI 사내식당에서의 점심 AI
연구자가 되기까지

오후 12시, 문 연구원은 점심 식사를 위해 사내 식당으로 향했다. 이날의 점심 메뉴는 돼지고기 샐러드였다. 문 연구원은 “일을 하다가 ‘당이 떨어졌다’ 싶을 때마다 매 층에 준비된 초코바랑 치토스를 먹었더니 입사 후에 2kg이 쪘다”고 웃으며 말했다. 그는 박사학위를 채 끝내기도 전인 2025년 5월, 메타AI로부터 합격 통보를 받고 그해 8월 졸업과 동시에 입사했다.

“13년 전 대학수학능력시험(수능)에서 영어랑 수학 8등급을 받았던 학생이었는데 지금은 메타에서 일을 하고 있어요.” 수줍게 웃으며 말하는 문 연구원은 선천적 청각 장애인으로 태어났다. 그는 청각 장애 2급이었는데, 두 귀의 청력 손실이 각각 90dB 이상인 경우로, 사실상 소리를 거의 듣지 못하는 상태다(장애등급제는 2019년 7월 폐지됐다). 문 연구원은 소리가 없는 세상에서 약 20년을 살았다. 20살에 달팽이관에 전극을 삽입해 청신경을 자극하는 인공와우 수술을 받아 처음 소리를 들을 수 있었다. 공부에 집중할 수 없었던 탓에 수능 성적이 좋을 수 없었다.

대학에 입학한 뒤 그는 공부 방식을 바꿨다. 수업 직후 복습하고, 짧은 간격으로 반복하며, 잠들기 전 핵심 내용을 정리하는 방식이었다. 기억과 학습의 원리를 적용한 것이다. 그 결과 매 학기 성적 장학금을 받았고, 졸업할 때는 총장상을 받았다.

그는 중원대 의생명공학과를 졸업한 뒤 한국전자통신연구원 연계 과학기술연합대학원대학교(UST-ETRI)에서 컴퓨터공학 석사과정을 거쳐, 미국 코네티컷대에서 의생명공학 박사학위를 받았다. 겉으로 보면 전공이 바뀐 것처럼 보이지만, 그는 이를 하나의 흐름으로 설명한다. “사람의 신호를 이해하고, 그것을 다른 형태의 정보로 바꾸는 연구라는 점에서는 계속 이어져 있었어요.”

▲문지혜

문지혜 메타AI 연구원은 20살, 인공와우 수술 이후 처음 듣게 된 소리 덕에 세상을 보는 감각을 얻었다. 그는 인공지능(AI)이 다른 누군가에게도 새로운 기회와 가능성을 선사할 것을 기대하고 있다.

01:00 PM 팀 아이디어 회의
좋은 생각은 다양성 속에서 꽃핀다

오후 업무는 팀 회의로 시작했다. 문 연구원은 회의를 위해 2층 미팅룸으로 향했다. 문 연구원이 속한 팀의 구성원은 총 5명. 미국뿐 아니라, 인도, 중국 등 다양한 국적과 문화를 가진 사람들과 함께 일하고 있다. 문 연구원은 다양성이 연구에서 중요한 역할을 한다고 강조했다. “문화가 다른 것은 생각이 다르다는 건데, 생각이 다르면 같은 문제를 풀 때도 서로 다른 아이디어를 낼 수 있거든요.”

회의에서는 각자의 전문성이 또렷하게 드러난다. 코드를 잘 보는 동료는 단순히 모델이 잘 작동하는지를 넘어서, 구조가 장기적으로 유지 가능한지까지 점검한다. 데이터를 다루는 연구자는 데이터 속 편향이나 빈틈을 짚어내고, 다른 분야에서 온 연구자는 기존과 전혀 다른 접근법을 제안한다. 여기에 사용자 경험을 중시하는 동료들은 기술이 실제로 누구에게 어떤 방식으로 쓰일지를 질문한다. 이처럼 서로 다른 관점이 모이면서, 하나의 문제는 자연스럽게 여러 층위에서 다시 검토된다. 문 연구원은 “처음에는 모델 성능이나 실험 결과에만 집중할 때가 많았는데, 동료들과 이야기하다 보면 코드 구조나 데이터 품질, 사용자 맥락까지 다시 보게 된다”고 말했다.

그에게 팀원들은 놓치기 쉬운 부분을 짚어주고, 더 나은 질문을 하게 만드는 존재다. 같은 문제를 여러 각도에서 바라보는 과정 자체가 연구의 일부가 된다. “같이 일하는 사람들이 정말 협력적이고 똑똑해요.” 문 연구원은 메타의 연구 문화를 이렇게 설명했다. “뛰어난 사람들이 함께할 때 더 큰 임팩트를 만든다는 것을 온몸으로 느껴요. 같은 목표를 향해 나아가는 과정이 인상적이에요.”

02:00 PM 사무실로 돌아오다
문서로 미래를 정리하는 시간

회의가 끝난 뒤, 문 연구원은 다시 자리로 돌아왔다. 혼자만의 업무 시간이 시작되면 가장 먼저 하는 일은 문서를 여는 것이다. 이 과정은 자연스럽게 연구 방식과도 연결된다. 연구는 질문을 만들고 가설을 세운 뒤 결과를 해석해 나가는 과정이다. 어떤 가설을 세웠는지, 왜 그 실험을 했는지, 예상과 다른 결과에서 무엇을 배웠는지를 기록하지 않으면 같은 시행착오를 반복하기 쉽다.

문서화는 협업을 가능하게 만드는 방식이기도 하다. 문서로 남기면 논의의 맥락이 보존되고, 회의에 참석하지 못한 사람도 흐름을 따라올 수 있다. 말로는 지나가기 쉬운 모호한 부분도 글로 정리하는 과정에서 더 분명해진다. 다양한 배경을 가진 연구자들이 함께 일하는 환경에서는 특히 중요한 방식이다.

이날 업무는 5시에 마무리됐다. 저녁에 화상으로 만나기로 한 사람이 있었기 때문이다. “평소에는 6시에 퇴근해요. 오늘은 과학동아와 인터뷰가 있어서 5시에 조금 일찍 업무를 마무리했죠. 내일도 출근하면 밤새 돌아간 모델을 확인할 거예요.”

문 연구원은 기술이 자신에게 전에 없던 새로운 감각을 선사하고 기회를 준 것처럼 AI가 누군가에게 또 다른 기회가 될 것을 꿈꾼다. “AI가 더 똑똑해지는 것도 중요하지만 그 기술이 사람과 만났을 때 어떤 영향을 미치는지가 더 중요해요. AI가 사람들의 가능성을 넓혀갈 수 있도록 돕고 싶습니다.”

▲문지혜

문 연구원은 “글로벌 기업에서는 영향이 큰 문제를 다루게 되는데, 그런 문제를 풀기 위해서는 작은 문제들을 잘 정리하고 해결하는 게 중요하다”고 말했다.

AI와 함께하는 사회를 고민하는 연구자

오혜연 KAIST | 전산학부 교수

인공지능(AI) 기계학습 연구자, KAIST AI연구원장, 그리고 국가AI전략위원회 글로벌협력 분과위원장. 오혜연 KAIST 전산학부 교수의 하루는 그의 다양한 직함만큼이나 눈코 뜰 새 없이 바쁘다.
4월 29일, 오 교수의 수요일을 쫓아가 봤다.

09:30 AM 코리안 카본 프로젝트 화상 회의
인공지능(AI)으로 기후위기 돌파한다

오혜연 KAIST 전산학부 교수의 수요일은 오전 9시 30분, 노트북을 켜는 것으로 시작됐다. 화면 속에는 우정헌 서울대환경대학원 교수팀이 들어와 있다. 이날 첫 일정은 ‘코리아 카본 프로젝트’ 회의다. 탄소 배출량을 예측하는 기후환경에너지부 과제로, 전통적인 환경 시뮬레이션 프로그램 대신 인공지능(AI)을 활용해 한국의 탄소 배출량을 예측하는 연구다.

“거대언어모델(LLM)에 주로 쓰이는 트랜스포머 구조로 AI 모델을 개발하고 있어요.” 현재 탄소 배출량을 예측하는 데 사용되는 물리 기반 시뮬레이션 프로그램은 계산 완료에 이틀 정도가 소요된다. 계절에 따른 에너지 사용, 공장 가동률, 경제 활동, 정책 변화까지 사회 전반의 다양한 변수들이 탄소 배출에 영향을 미치기 때문이다. AI를 활용하면 계산 시간을 30분으로 줄일 수 있다.

▲오혜연

오혜연 KAIST 전산학부 교수는 딥러닝 기반 미래 탄소 배출량을 예측하는 연구, 학습 튜터 AI 개발 연구를 이끄는 것은 물론 이런 기술이 사람들을 얼마나 행복하게 만들 수 있는지까지 고민한다.

10:30 AM KAIST 대학원 강의
AI 개발자들과 윤리에 대해 고민하다

회의가 끝난 뒤 오 교수는 곧바로 강의실로 향했다. 그는 이번 학기, 월요일과 수요일 오전 10시 30분에 대학원생을 대상으로 ‘AI 윤리’ 강의를 진행하고 있다. AI 윤리 강의는 2020년 가을 학기에 처음 개설됐다. 오 교수가 만들었다.

오 교수는 미국 MIT에서 수학을 전공했다. 이후 카네기 멜런대에서 언어 및 정보 기술학으로 석사 학위를 받은 뒤, 다시 MIT에서 컴퓨터과학 박사 학위를 받고 2008년 KAIST 전산학부 교수로 임용됐다. 오 교수는 현재 AI와 언어, 자연어 처리를 연구하고 있다. 오랫동안 연구를 진행하면서 오 교수는 AI가 지금까지의 기술과 다르게, 만들어지는 순간 ‘시차’ 없이 사용자에게 도달한다는 점에 주목했다. “AI는 다른 기술보다 우리 사회와 개인에게 미치는 영향이 크기 때문에 윤리 수업이 필요하다고 생각했어요.”

수업에서 학생들은 최신 논문을 읽고, AI 모델이 만들어내는 편향을 분석하며, 그 결과를 어떻게 평가할 수 있을지를 고민한다. 단순히 ‘AI는 위험하다’만을 논하는 것이 아니라, 어떤 방식으로 설계해야 더 책임 있는 기술이 되는지를 다루는 수업이다.

02:00 PM KTX에서 두 번째 화상 회의
AI와 교육의 접점을 만들다

대전에서 서울로 이동하는 기차 안에서 오 교수는 다시 화상 회의에 임했다. 이번에는 오는 6월 서울에서 열릴 국제학회 준비 모임이다. AI와 교육을 주제로 한 세 개의 학회가 함께 열리는 대형 행사로, 오 교수는 조직위원으로 참여하고 있다.

AI를 교육에 활용하는 것은 오 교수의 오랜 연구 주제 중 하나였다. 그는 2022년부터 생성형 AI를 교육에 어떻게 활용할 것인가, 더 정확히는 “AI가 학생을 어떻게 가르칠 수 있을 것인가”에 대한 답을 찾고 있다. “생성형 AI는 질문을 받으면 정답을 제시하지만 인간 교사는 힌트를 주고, 사고의 방향을 유도하며, 학생이 스스로 답에 도달하도록 돕죠.” 오 교수는 이 차이에 주목해 단순히 정답을 맞히는 모델이 아니라, 학습 과정을 설계하는 모델을 만들고자 한다.

▲국가AI전략위원회

2025년 9월 8일 대통령 직속 국가인공지능(AI)전략위원회가 출범했다. 전략위는 국가 최상위 AI 전략 논의기구다. 오혜연 KAIST 전산학부 교수는 전략위의 국제 협력 분과장을 맡았다. 2025년 10월 12일 전략위 출범 100일 기자간담회에서 오 교수가 발언하고 있다.

04:00 PM 서울 청와대 회의 참석
국가적 AI 전략의 방향을 논하다

오 교수는 국가AI전략위원회(전략위) 위원으로 활동하고 있다. 전략위는 2025년 출범한 대통령 직속 자문 기구로, 정부 부처와 민간 전문가가 함께 참여해 국가 AI 정책을 총괄 조율한다. 한국을 ‘AI 3대 강국’으로 만들기 위해 법·산업·인재·국제 협력을 아우르는 전략을 수립하고 실행하고자 만들어졌다. 오 교수는 글로벌 협력 분과를 이끌고 있다. AI는 한 국가 안에서만 작동하는 기술이 아니기 때문에, 국제 표준과 협력 구조를 어떻게 설계할 것인지가 중요한 과제다.

이날 회의는 청와대에서 열렸다. 오 교수는 “보통은 서울스퀘어에서 회의가 진행되는데 이날은 안보 관련 회의여서 청와대로 갔다”고 설명했다.

“전략위는 한국을 세계 AI 3대 강국으로 만드는 걸 목표로 하고 있지만, AI를 단순히 순위 경쟁으로 보고 접근해서는 안 돼요.” 오 교수는 치열한 국가 간 AI 경쟁 속, 숫자에 가려진 방향을 짚었다. “AI는 그냥 혼자 있는 기술이 아니에요. 그것을 사용하는 사람들이 있어요. 결국 시민들이 얼마나 AI를 잘 사용하고, 그것을 사용해서 더 행복한 삶을 살 수 있는지를 고민하고 그렇게 만드는 것이 전략위가 추구해야 하는 방향이라고 생각합니다.”

이날 청와대에서 저녁 만찬이 끝난 뒤 오 교수가 다시 대전으로 돌아와 집에 도착한 시간은 밤 10시 30분. 늦은 시간이지만 오 교수에게는 매주 반복되는 일상이다. 오 교수의 하루는 AI가 우리 삶에 어떻게 활용될 수 있는지, 그리고 점점 더 확장되는 AI의 역할과 영향력을 우리는 어떻게 받아들이고 다뤄야 하는지 함께 고민하게 만든다.